
▼特典小説『ぶつかりおばさん エピソード・ゼロ』 

 

 正直、おしゃれは得意な方じゃない。会社でも「地味なのに体だけデカいおばさん」と陰

口を叩かれていることは知っている。それでも、こんな私でもいいと……こんな私だからい

いと言ってくれる人が現れると思っていた。王子様じゃなくて、そこらのおじさんでも良か

った。それですら、私には高望みだった。それが分かっていてなお、私は大きめの顔を少し

でも小さく見せるために、フェイスラインにシャドウを入れている。 

 結婚相談所でうまくやるのは、もう諦めている。こちらから願い下げだと思うような男か

らも交際を断られて、いくら何でも私のプライドが持たなかった。マッチングアプリで会っ

た男とは、だいたい仕事上がりに会って、ご飯に行って、お酒を飲んで、そのままホテルに

雪崩れ込んだ。きっとこの後ブロックされるんだろうなと分かっていて、それでも『オスに

交尾してもらえるメス』である自分が捨てられなかった。名前も覚えていないチンポが 10

本を超えたくらいから、私は漠然と「穴に棒を突っ込ませるだけで気持ちよくなれるならお

得か」なんて、婚活とはかけ離れた感情さえ抱き始めていた。 

 決まって、みんな言う。 

「俺よりおっきい女と付き合うのはちょっとね」 

 私が大きいんじゃない。お前が小さすぎるんだ。 

「ババアと付き合うのはちょっとね」 

 私がババアなんじゃない。お前がガキなんじゃないか。 

「ヤるだけならいいんだけど」 

 お前がヤってるんじゃない。腰を振ってるのはいっつも私じゃないか。 

 安いチェーンのファミレス、そのレジ前で財布を出そうとした私を、青い車のアイコンの

男が制した。たった 2000 円ちょっとのおごりだったけど、嬉しかった。初めて、お酒無し

でこの男と楽しい『運動』ができるかもと思った。 

「じゃあ、今日はこれで」 

 車の男は、早足で人混みへと消えていった。向こうはホテル街だ。きっと風俗店だってあ

る。 

「何それ」 

 身の丈に合わないハンドバックのベルトをぎゅっと握りしめた。 

 私があなたよりも大きいから？ 

 私があなたよりも年上だから？ 

 ヤるだけの価値もないマンコだと見切られた？ 

 内臓を焼き焦がすような、強烈な憎しみが沸き上がってきた。顔写真も載せていない男に

ごくわずかな希望を見出して、仕事を必死で切り上げて、駅のトイレでメイクを直した。そ

の結果がこれだ。 

 男なんて、こっちから願い下げだ。でも……このムラついた気持ちは、一人では抑えきれ



る気がしなかった。 

 駅へと戻ると、私を素通りしていった年下のひ弱そうな男たちが何人も目に付いた。 

 そうだ。こいつらに選ばれるように頑張る必要なんてない。私がこいつらを選んでやれば

いいんだ。 

 歩きスマホをしていた会社員風の男にわざと正面から近付いて行って、思い切り肩をぶ

つけてやった。彼は簡単によろけて尻もちをつく。音を立ててスマホがホームに落ちる。 

「おい、何ぶつかってきてんだよ。ザコオスのくせに生意気……ちょっとチンポ貸しなさい」 

 彼のネクタイの結び目をぎゅっと握りしめて持ち上げ、そのまま多目的トイレへと引き

ずっていく。一方的な、私の『運動』のために。慌てる男の声のおかげで、心の奥のもやも

やが少しずつ晴れていく気がした。 

 


