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どちらかと⾔うと、苦⼿な先輩だった。同じ剣道部にいるのに、あんまり関わらない⼈。
道着と袴に防具をつけて、⽵⼑を持てば。その⻑⾝も相まって、ものすごく強そうに⾒えるのに。
実際は背が⾼いだけで⾒掛け倒し。練習も試合も本気でやってるとこなんか⾒たことがない。
でも、⼿合わせをしたら、ときどき。なぜだかすごく威圧感を感じることもあって。きっとこの⼈が本気
を出したら、僕は勝てないだろうなって思ってた。それはたぶん本能的に。

その⽇は部活の途中から、⾬が降っていて。
帰るときには⽌むかな、って思ってたのに、⽌まなくて。
部活が終わって武道場を出たところで、僕はため息をつく。
めんどくさいけど、折りたたみの傘。教室に置いているの、取りに⾏こうかなって考えてたときだった。

「うわー、降ってんなー」

僕の隣にあの⼈が並んだ。どうやらこの⼈も傘を持っていないらしい。絶対、折りたたみの傘なんか
も、⽤意してないだろうな。
この⼈は、道着を脱いだらひょろ⻑い。ぼーっとしてたり、してなかったり。ちょっと⻑めの髪は、先⽣
に何度か注意されてたけど、返事ばかりで切る気もなさそうだった。
実は僕の同級⽣の⼥の⼦が。この⼈のこと好きって⾔ってて。情報よろしく、なんて⾔われてはいた
んだけど。
僕は結局⼤したことは、知ることはできないまま。
なんとなく、今なら。何か、さり気なく聞けるかもって思って。それで、⼝を開こうと、僕は横を向い
た。
そのとき。

「お」

⾒上げたあの⼈の横顔が、うれしそうにほころんだ。
こんな表情、今まで⾒たことないかもと、僕はぼんやり思う。
視線を追ったら、校⾨の⽅から、⼥の⼦が歩いて来るのが⾒えた。うちの学校の⽣徒ではない。誰
だろう。
明るい花柄の傘。そして⽚⼿にはたたんだ⿊い傘を持っている。
⼥の⼦がこちらに⼿を振って、この⼈も、ぞんざいに振り返す。



ああ、この⼈に、あの傘を届けに来たんだな。
僕は即座にそう、理解する。

彼⼥？ ううん、違う。
お兄ちゃん、って呼ぶのが聞こえた。
⾬の中でも輝く声の⾊。
お兄ちゃん、って。なんて、しあわせそうに呼ぶんだろう。
なんか、いいな。
僕は⾃分の⼼臓が、ぎゅっとなるのを感じた。

「傘なんていいのに。わざわざ来た？ はいはい、ありがと」

すぐそばに来た⼥の⼦に、そう⾔ったこの⼈の声も、いつもと違っていて。
やわらかくて、やさしくて、⽢い響き。
すると、その⼥の⼦が、持っていた傘をなぜかこちらに差し出してくる。
どうして？

「⻄新⽥、それ貸してやっから。返すのいつでもいーから」

どうやらこの兄妹は、僕が傘を持ってないと思っているらしい。
折りたたみ傘が教室にあります、って⾔葉を、僕は咄嗟に飲み込む。
僕に向かって微笑んで、傘を渡そうとしてくる⼥の⼦の好意を。
いらない、と、断ることを、したくなかった。

「ありがとう、ございます」

僕は⿊い傘を受け取って、⼩さく頭を下げる。
僕を残して、それからふたりはきれいな⾊の、⼩さな傘の中で。⾝を寄せ合って歩き出す。
あの⼈は妹に合わせて、なるべく背をかがめて。持った傘のほとんどを、妹に差し掛けて。⾃分の体
が濡れることなど、ちっとも厭わずに。
世界⼀しあわせそうな相合傘。僕の⼊る隙間のない。

借りた傘を開いたら、⽬の前が真っ暗になった。
僕は傘を⾼く掲げる。
遠ざかり、⼩さくなるふたりの後ろ姿に傘を重ねる。

⼊る隙間がないなら作ればいい。
もっと⼤きな傘を、⽤意して。



彼⼥の⼤切なものだって。ぜんぶぜんぶ、僕の傘の下に、⼊れてしまえばいい。

僕は、彼⼥と初めて会った⽇に。
僕の未来を、予感していた。
僕は⼀⽣彼⼥のことを好きだろう、って。
彼⼥が誰を、好きであろうと。


